Une figure lesbienne dans le paysage du cinéma français contemporain
L’adaptation du roman autobiographique de Constance Debré par Anna Cazenave Cambet s’inscrit dans une dynamique récente du cinéma français, qui tend à donner une visibilité accrue aux personnages lesbiens. En 2025, quelques œuvres majeures ont placé des héroïnes lesbiennes au cœur de leur récit, formant ce que l’on pourrait appeler un « lesbienne-verse », à l’image des univers partagés de franchises super-héroïques. Des actrices comme Park Ji-Min, vue à la fois dans Love Me Tender et La Petite Dernière, ou Monia Chokri, également à l’affiche de Les Preuves d’amour, évoluent dans cette constellation de récits croisés, incarnant des personnages qui semblent se retrouver ou se manquer d’un film à l’autre, comme des fragments d’une même vie recomposée.
Une protagoniste entre combat personnel et dénonciation sociale
Dans Love Me Tender, c’est Vicky Krieps qui prend le rôle principal, fidèle à ses choix de personnages en rupture avec les normes établies. Elle prête ses traits à une figure inspirée de Constance Debré, femme libre et assurée, dont la vie bascule lorsqu’elle révèle à son ex-conjoint qu’elle entretient des relations avec des femmes. Cette confession déclenche une série de représailles judiciaires qui la mènent à perdre la garde de son fils. Antoine Reinartz campe, sans faillir, le rôle du père, implacable et vindicatif. Le film met en lumière une réalité glaçante : le système judiciaire, sous couvert de neutralité, peut se muer en instrument de contrôle moral, punissant les femmes qui refusent de se conformer à un modèle maternel traditionnel.
Une mise en scène esthétisante qui affaiblit le propos
Si le récit suscite l’empathie, le traitement visuel et narratif semble parfois trahir la puissance du sujet. À force de vouloir capter une esthétique de la sincérité — jeux de lumière soignés, scènes nocturnes intimistes, nudité naturelle, mélancolie feutrée — le film glisse vers un formalisme attendu. Les éléments du « lesbienne-verse » deviennent presque des codes convenus : désirs nocturnes, errances urbaines, bains collectifs, attitudes détachées. Cette volonté de capturer une « émotion juste » donne lieu à une mise en scène léchée, mais prévisible, qui tend à atténuer la rugosité du propos initial.
Lire aussi : Les Oiselles de Thibaud Renzi ravive une mémoire queer oubliée au cœur de la Normandie
Un récit d’émancipation aux allures de rupture sociale
Au-delà de la question de l’orientation sexuelle, Love Me Tender aborde aussi celle du déclassement volontaire. Constance, issue d’un milieu bourgeois, choisit de renoncer à sa carrière d’avocate pour une vie plus marginale, marquée par la précarité et l’écriture. Cette trahison de classe ajoute une strate au récit, mais reste traitée de manière moins percutante que dans À pied d’œuvre de Valérie Donzelli, sorti la même année, qui parvient à renouveler la figure de l’artiste tourmenté avec plus de nuance et de complexité.
Conclusion : un film engagé, mais parfois enfermé dans ses propres codes
Love Me Tender déploie une colère légitime contre un système patriarcal et punitif, tout en célébrant la liberté d’une femme qui refuse les rôles imposés. Mais en se lovant dans les formes attendues du cinéma d’auteur contemporain, le film limite l’impact de son propos. Malgré la performance habitée de Vicky Krieps et l’intensité du sujet, l’œuvre oscille entre révolte sincère et esthétisme trop maîtrisé, peinant à échapper aux conventions du genre qu’elle souhaite pourtant bousculer. À découvrir en 2026.